不要让真相破坏动听的故事

人既已死，对身后之名是无法控制的。伊莎贝拉深谙这一点，所以才会苛刻地规定：博物馆陈设不允许有任何变动。她宁愿毁掉自己精心画就的遗像，也不愿意随他人“任意摆布”。

有人说，日本人是很好的学习者，学习中国，学习西方，不但功夫做得很足，有时候甚至学得比老师还像模像样。这种师承与模仿的关系，偶尔也会发生在从欧洲派生出来的美国文化中——波士顿的伽德纳博物馆（Gardner Museum）正是一个绝佳的例子。

伽德纳博物馆是一座纯粹依靠私人收藏建立起来的博物馆。它的特点不仅在于藏品水平和数量极高，更由于它深深地有着创办者伊莎贝拉个人的影子——这从她的遗嘱中就可以看出来：

不允许变动博物馆中的陈设，以保持她的艺术品味和设计的原初意图；这个原则一旦被违背，博物馆就必须变卖，所得收入全部归于哈佛大学所有。

所有这一切无非在宣称：这就是我伊莎贝拉的形象。

伊莎贝拉在1840年4月14日生于纽约，她本姓斯图瓦，父亲是苏格兰商人，从事布业和矿业投资。据说他们家族是苏格兰王族斯图瓦氏（Stuart）的后裔。二十岁的时候，伊莎贝拉与约翰·（“杰克”）·洛维·伽德纳成婚，并从纽约迁居丈夫的故乡波士顿。伽德纳出身正宗的“波士顿婆罗门”世家；他们婚后居住的大宅，正位于著名的“波士顿婆罗门”聚居地——灯塔山附近的后湾（Back Bay）。

伊莎贝拉婚后的生活，起初并不如意。他们的儿子两岁的时候就因肺炎去世了，伊莎贝拉也因此患上了忧郁症。为了缓解心绪，夫妇二人开始周游列国，足迹遍及欧洲、俄罗斯、中东、亚洲、美洲。此后，旅行成为了他们生活中不可或缺的一部分。伊莎贝拉也在游历中极大拓宽了她对异文化的兴趣，眼光不再局限于欧洲。不过最吸引她的，仍然是正统的欧洲基督教文明；而在世界各地的城市中，她最喜欢还是欧洲文化的重镇、意大利的威尼斯。所以威尼斯艺术的元素，在伽德纳博物馆中也占据了显要位置。

伊莎贝拉是波士顿上流社会的一颗明珠，与政商文化界名流多有交往，美国名作家亨利·詹姆斯、哲学家桑塔耶那、画家约翰·辛格·沙根特都是她的座上宾。她沉迷音乐，经常出席波士顿交响乐团的音乐会；她热衷棒球，是波士顿红袜子球队的忠实拥趸，曾经说过：“赢球要显得习以为常，输球则要显得刻意为之”。她的个性非常突出，经常语出惊人，偶尔也会以奇异出格的举止制造新闻、引起轰动，自然也就成了当地各阶层人们八卦的对象。关于她的传闻很多，有些不但夸张，而且不实。

对此她的回应是：“不要让真相破坏一个动听的故事”。

【图片】博物馆内部

与很多“波士顿婆罗门”的名门望族一样，伊莎贝拉和丈夫都是收藏家。在游历世界历史文化名城的过程中，夫妇俩起初只是偶尔购买一些艺术品；到了十九世纪90年代，他们开始认真、系统地搜集艺术品，凭着对艺术执着的痴迷，逐渐建立起一个世界级的私人艺术宝库。

纵观历史长河，再重量级的收藏家，再显赫的收藏，都敌不过时间的淘洗；几代之后，收藏品多半会逐渐四散，收藏家的名字也会被遗忘；但伊莎贝拉是例外。1898年，她的丈夫突然逝世，此后她开始着手筹划，为永久摆放自己的收藏品，专门量身定做一座博物馆，这也就是今天的伊莎贝拉·斯图瓦·伽德纳博物馆。

伊莎贝拉在遗嘱中列明将此博物馆对外开放，“以供公众永久性的教育与娱乐之用”，并划出一百万美元作为基金，支持其日常运作。但她也开出了一个条件，即不允许变动博物馆中的陈设，以保持她的艺术品味和设计的原初意图；这个原则一旦被违背，博物馆就必须变卖，所得收入全部归于哈佛大学所有。

如果说她收藏艺术品的过程中有众多“动听的故事”，那么这最后的故事合集便促成了今天的博物馆——一部她用艺术品写就的自传。在诸多努力的背后，有一个深层次的因素作为推动力，这就是对不朽的渴望。

她不仅仅要通过自己喜爱的艺术品来雕琢性情，更要以这些艺术品独特的排列、组合和陈列方式，营造一个整体气场，塑造自己的形象，然后把它展示给世界。

她遗嘱中列出的条件，展示了其完美主义的性格。她的言外之意无非是：我自己将要离开人世，但我要把这个形象永远留在世间，而且不允许它有任何失真。

人既已死，对自己的身后之名是无法控制的。伊莎贝尔深谙这一点，所以她才会苛刻地规定，如果博物馆的陈设哪怕是有小规模的变动，都是对她掌控自己形象的绝对侵犯。这种情况下，她宁愿选择彻底毁掉自己精心画就的遗像，也不愿意随他人“任意摆布”。这其中带着一丝炫耀，也有一份偏执。或许说不定也是一种对死亡的恐惧？只不过惟其如此，她作为艺术收藏家之名，才得以永久流传。

伊莎贝拉卒于1924年。至少在近一百年后的今天，我们可以说，她赢了。