伊斯坦布尔,流浪狗不再流浪
跟随帕慕克行走土尔其·之一
到伊斯坦布尔的第一天,转了一圈,吃了晚饭,往酒店走。我们的酒店就在圣索菲亚大教堂和托普卡帕宫的附近。天已经擦黑了,四下安静,几乎没有人。古老的建筑在灯光和深色的天空下,显得更加神秘迷人。


(圣索菲亚大教堂)
在托普卡帕宫的门外的艾哈迈德三世喷泉那儿,我忽然看到,有四、五只大狗。这些狗很大的个头,没人看管,它们趴在广场上、道路中间,静静地看着我们,不知在琢磨什么。
我想起来了,这不就是帕慕克讲过的伊斯坦布尔的流浪狗。他在好几本书里,都谈到这些狗。
《伊斯坦布尔——一座城市的记忆》里,帕慕克讲道:“一群群的狗,19世纪每个路过伊斯坦布尔的西方旅人都会提及,从拉马丁和奈瓦尔到马克·吐温,这些狗群持续为城里的街道增添戏剧感。它们看起来如出一辙,相同的皮毛颜色,没有适当的字眼可以形容——某种界于灰白和木炭之间的颜色,也就是没有一点色彩。它们是市政府的一大忧患:军方发动一场政变时,将领迟早都要指出狗造成的威胁;政府和学校一次次发起运动,驱逐街上的狗,但它们依然在城里东逃西窜。它们虽然可怕,团结一致向政府挑衅,我却不得不可怜这些疯狂迷失的生灵依然死守着它们的旧地盘。”
我曾以为帕慕克讲的流浪狗,是很早的事情,当它们出现在眼前,书里的那些描述一下子就出现在我的脑海。

面前的这些狗完全是帕慕克描述的样子,这种浅黄灰,浅白灰,浅褐灰间杂的颜色,帕慕克把它们形容成界于灰白和木炭之间的颜色。从帕慕克的描述中,显然,他很不喜欢这些狗,甚至这些狗给他造成过困扰。
我想起他在长篇小说《我脑袋里的怪东西》里,也有一个故事是讲游荡在伊斯坦布尔的狗群。
小说的主人公是一个游走街巷卖钵扎的小贩,他夜里叫卖送货的时候,一大敌人就是狗群。这些狗群会尾随跟踪、威胁恐吓孤独的小贩。这些狗会嗅出恐惧,它们会知道谁在害怕它们。
想到这个故事,我对眼前的狗紧张起来。有两只狗起身了,它们在夜色里走了几步,然后站着,又望着我们。
为什么在这城市的旅游中心,还有这些大狗。我很不解。
我的同伴对狗挺感兴趣,大声地跟狗打着招呼,完全不知道我的复杂心思。
第二天一早,我们又路过这里。游人还没来到,博物馆等等都还没开门。这里仍旧安静,清晨微雨里的老教堂老皇宫,有一种凄清宁静的美。

(去往艾哈迈德三世喷泉)

(艾哈迈德三世喷泉)
大狗们仍然在这里趴着。因为天亮了,我走近一些看它们,跟昨天夜里的感觉很不相同。它们的眼神既温顺又漠然,微微的雨把它们的皮毛打湿了,可它们完全不介意。我留意到一个神奇的东西,在它们的一只耳朵上,都有着一个绿色的圆东西,像个大钮扣。
原来,这些流浪狗并不是没有管理的。这些“钮扣”,肯定是它们的身份证,从外形看,可能还带有芯片,甚至定位装置。
明白了这一点,知道这是有管理的,是安全的,狗狗不会攻击人,再看它们的心情就不一样了。我们前后在伊斯坦布尔呆了八九天,每天路过这里,都要看看狗狗们在干啥,大声地跟它们打招呼。
白天这里游客非常多,旅行团的大巴就停在附近。每当大巴一停,就有导游举着个小旗或者用小棍顶着个醒目小标志,领着一队队花花绿绿、叽叽喳喳的游客,从车上下来。
整个小广场变得非常热闹。
这些狗狗们估计也嫌太吵。白天它们一般都会转移到旁边的一个半关的大门里,或者到花台里,在花丛的掩蔽下,啥也不干地歇着。它们把地盘让给游客。到傍晚再出来溜达。它们是安静的狗。我们就住在旁边,早晚都只能听到游客的声音,但没怎么听过狗狗的叫声。
它们有帕慕克描述的外貌,但行为方式完全不同。既不到处游走争夺地盘,也不恐吓路人,相反,它们礼貌地保持距离,还挺爱干净。这里,我没有在路上看到狗屎。

(加拉太大桥)
在整个伊斯坦布尔,我们随时会看到街边有这样的流浪狗,安静,干净,心平气和地闲呆着,耳朵上都有标志。也许,叫它们流浪狗是不确切的。它们并未流浪,只是身份自由的狗。
我知道有人在喂它们,也明白,它们是做了手术的,数目应该是准确可控的。伊斯坦布尔的人很爱猫和狗。因为这遍街无主的狗,反而自己养狗的人少。偶尔在街上遇到一两只态度嚣张的狗,仔细一看,都是有主人牵着的狗。
我在新闻里看过,天气恶劣的冬天,伊斯坦布尔有的人,会打开自己的店铺,让猫狗进来取暖取食。
帕慕克讲述的那种群狗成灾的状况,到眼前的这种状况,中间应该有几十年的距离。我查阅资料,没找到这些年,伊斯坦布尔的人怎么完成这个转变的,怎么让狗狗和人能融洽相待,共享一座城市。这其中,不止是相处的技巧与管理的技术,更重要的是文明的进步。
花园里,正在移栽当季的玫瑰,好多处都在开挖。我们熟悉的这几只狗狗,天天看着这些,估计觉得挖泥很好玩。一天中午,我路过的时候,看着两只狗狗在花台里,正在努力刨着泥土。这简直像猫的行为。我停下来看它们要干些啥。就看到它俩各挖了一个坑,后半身趴进去,前爪搭在外面,在花荫下,看着来来往往的游客,表情十分享受和得意。
这一幕,实在让我忍俊不禁,走了好远还在回想。五月下旬,圣索菲亚大教堂外的玫瑰正在盛放。花台里,除了两只聪明又贪玩的狗,就是艳红的玫瑰。

========================================================================
微信公众账号:“寻找旅行家”,每天为你精选一篇有见地的独家专栏文章,欢迎关注,互动有奖^_^

上一篇:如何用艺术表现成都的春天
下一篇:伊斯坦布尔的动物们





