是你误读了她!
奇葩印度那些被误读的真相
从印度回来,我总会听到来自恒河的呼唤。有时侯我会想,是不是我有些灵魂碎片落在了印度?
我在印度只待了短短16天。这16天里,我学着做一个印度人,在首都Delhi跟着印度教司机学吃印度菜聊电影《PK》(中国译作《我的个神啊》);在瑜伽圣城Rishikesh的恒河里泡脚、和来自各个国家的瑜伽爱好者们在印度老师家里包饺子过除夕;体验Agra(泰姬陵所在地)中产家庭的生活;在粉红之城Jaipur幻想当年妃傧们在宫里的消遣;在传说中最混乱的摄影天堂、妹子地狱,印度教气氛最浓烈的古老圣城Varanasi收获至深的心灵震撼。

工作忙得昏天黑地时,我会突然十分想念瓦拉纳西(Varanasi),而后一遍又一遍地聆听Felix Maria Woschek的《Gurubandana》,在旋律中重拾久违的平静。
你也许会觉得我大概是个神经病。几乎每一个从印度回来的人都在疯狂吐槽这个奇葩国家的混乱交通、阿三和印度菜,而回家数月之后留在我脑海的,却是关于恒河的镜头。
印度于我,有着连我自己都觉得出乎意料的无障碍适应感——从未到过印度却能讲一口流利的印度英语;本身爱吃素不爱肉因此对槽点满满的印度食物很是喜爱;在印度不同城市被4个当地人误以为是同胞。
朋友戏称,我上辈子应该是印度人。
常听很多人将印度人称为阿三,话语间带着不屑与厌恶,取笑他们的行为、思维和文化。我一直对此无法理解,为什么把自己关在笼子里的青蛙,还嘲笑天上的飞鸟。真实的印度,是无法用平日我们所理解的三观来感受的。
相信我,当你忘却自己来自何方,把传统的三观留在中国的家,尝试用印度当地人的思维和生活方式感受一切,你会看到很不一样的印度!

(恒河边迎着晨曦沐浴做puja的群众)
魔性vs.神性:地狱与天堂并存的瓦拉纳西
Varanasi给我最大的震撼,是这座城市散发出来的神性。
混乱是这座城市不可否认的表征(它是唯一让我只敢穿徒步鞋出门的印度城市,人太多,牛太大),毫无违和感的万物共存才是它的真相;清贫是眼之所见,内心富足却无人能及。
有时我不知道应该为这些被宗教洗脑了的民众感到同情还是钦佩:尤其是当我接触到形形色色的Varanasi当地人无一例外地散发着一种对此地由衷的喜爱和自豪感,我陷入了沉思。
想起了最近CNN的一篇关于印度教信徒如何看待尼泊尔地震的文章,有一句话让我印象特别深刻:“The body is gone,but the soul will be alive。”
我以前不曾相信过心念的力量,但当我亲身感受过淡然看待生死、逆境的印度教,现在我深信不疑。
(我们的船夫,自豪的varanasi人,名字很长没有记住。一路上给我们介绍了很多关于恒河和varanasi的历史)
印度必看三件事:烧尸,夜祭,与恒河日出
我觉得,印度的真正灵魂,不是那些莫卧儿时代的华美建筑,而是印度教。体验印度教要做的3件大事,就是:看恒河烧尸(火葬)、夜祭(aarti)和恒河日出。
烧尸:
我不是猎奇者。以前听各种关于恒河烧尸的传闻(例如场面很乱会被人摸大腿、烧尸很臭等等),差点就放弃了专门跑去看的念头。
但我们还是偶遇了。
那天漫无目的地沿着恒河边往AssiGhat散步,路过了一个火堆(HarishchandraGhat,较小型的火葬场),才意识到这应该是传说中的烧尸现场。
既然来到了,还是看一看吧。
不知道怎么地就跟牧师聊了起来。牧师有一口黄牙,双眼炯炯有神又有些狡黠,透着几分诡异。但反正聊天不会死,我就开始不停地问题。
牧师邀请我们到观礼台边的高台乘凉,我们就坐在那里观看了点火之前的完整仪式。
在这里,没有臭味,没有哭声。只有清一色的男性家属,平静地进行着送走亲人的最后仪式。
我问牧师,你喜欢你的工作吗?
牧师如我所料地回答,对,我引以为荣。
对于印度教徒而言,死后如果能够在恒河畔(尤其是varanasi)火葬,灵魂就能得以净化,然后轮回转世。作为牧师,亲手指引无数死者的灵魂重生,感觉是在不断累积自己的karma。
我们静静地看着象征着“灵魂净化”的每一步:从他们把尸体放在恒河浸泡,到去湿婆庙取回圣火,到最后点火前家属绕死者顺时针转五圈(代表集合五行能量)。
每个人的神情都很专注,专注得让我也感受到了那种“净化”后的解脱。我想到了我每次都感觉像“表演”给先人看的拜祭,叹了一口气。
“当然,火葬不是所有人都花得起钱的。” 牧师说,每烧一具尸体,就要用掉360kg的木头。木头只能从遥远的地方运过来,于是特别贵。
接着他给我们口述了“价格表”,从在路边/河边/河边高台烧、使用低价木头到最高级的檀木,各有一个不同的价钱。他说有时穷人烧不起尸,他还会众筹帮助他们完成心愿。想想进行一次火葬最低要花掉近10000块人民币(包括买木头、租烧尸台、以及包裹尸体的各种布),也是醉了。惊讶之余,我意识到牧师在暗示我们留下点木头钱。
虽然不知道木头钱最终会去向何处,但我们最终还是象征性地捐了相当于最低规格的木头1kg(200rs)的钱。
正如Lonely Planet所说,如果你不想掏钱捐赠,就不要接受牧师把你带到舒服的地方观看火葬的邀请。但付费换来的,却是特别不同的感受和认识。

(烧尸如果看吐了,也许是你打开方式有问题。@varanasi Manikarnika Ghat,为表尊重,烧尸是不能拍的。很多船夫在经过火葬场的时候,会让你远远地偷拍一张。)
夜祭
我在上游的Rishikesh和下游的Varanasi的一大一小河坛(ghat)分别看过3次恒河夜祭(Ganga Aarti)。每次都是五点就去占位,静坐两个小时等待开场。
从天亮到天黑,看着信徒和游客陆续塞满了现场的每一个角落。
不得不说,Varanasi的夜祭比Rishikesh热闹得多,但真正陶醉其中的人并不多,很多端着长枪短炮在此守候,只图拍下一张“明信片”告诉亲朋好友“我来过了”。甚至有很多“摄影师”为了拍到最牛逼的照片,在夜祭进行期间跑到祭司面前咔嚓咔嚓,全然不顾他们挡住了后面观看仪式的群众。
过于投入去抓拍一张所谓完美的场景,还不如放下相机,先静静地体会一会儿。我们在Granny’s Inn就遇到了一个职业摄影师朋友,第一天去夜祭时一张照片都没有拍,全身心体会夜祭的每一个细节。
然后就会看到一些小细节,例如祭司的名表。
@varanasi Dashashwamedh Ghat, 5:30pm。

@varanasi Dashashwamedh Ghat, 6:00pm。

@varanasi Dashashwamedh Ghat。
当时我就在想,这些所谓最接近神的、只能世袭的、印度最高种姓出身的祭司,是不是每天只“工作” 2小时——“表演”夜祭。当他们换下演出服,是不是也如芸芸众生一般,开豪车泡妞,同样有着食色性的欲求?在整个夜祭过程中,祭司频频走神,眼珠子滚啊滚,是在搜索观众席中的美女么?
虽然Varanasi的传统夜祭场景盛大,比Rishikesh的烟雾光影效果要好,声效也更“神叨叨”,但是总觉得缺少一种纯净和神圣。
最投入的还是信众。

(她等了很久才挤到这盏神灯面前,双手如取暖状伸向圣火,然后捂脸“吸收能量”。终于明白瑜伽老师的动作了!)
(Step1-长鸣号角,我们猜是告诉shiva,“我们要开始了”。Dashashwamed Ghat旁边的稍小型的aarti)

(step2-烧香。分别面向5个方向,左手摇铃,右手划8字,要求小指翘起。 5代表集齐“金(他们称为akash,‘space’)木水火土”的能量。)

(step3-小烟壶,我也不知道叫什么。)

(step4-眼镜蛇火灯。这个祭司出现在好多“aarti”的词条当中,估计也是因为长得比较帅吧…不过好走神。)

(Step5- 只有大型夜祭才上场的n层大灯)
(使用每种“神器”之间,都会撒花。花瓣代表地球)
相比于Varanasi大阵仗的夜祭,瑜伽学院Parmarth Niketan每天都会在小河坛举办一场小型夜祭。
没有想象中浓烈的宗教感和神秘感,但独具特色——以唱诵为主,很少烟火,加之一身白袍子的西方面孔yogis占据一大半,感觉就像在开mantra音乐会——置身其中,听着大家一起唱歌,看着人们陶醉的表情,加上现场柔软的灯光与恒河缓缓的流水……空气中充满着神圣和纯净的感动,是一种难以形容的喜极而泣。



(Rishikesh夜祭特有:童声天籁唱诵mantra。背景后面是一对专程从美国飞来Rishikesh结婚的yogis。)

(Rishikesh的aarti比varanasi的更小清新和互动,接近尾声的时候祭司会拿着蛇灯到群众中间,大家就会排着队等祭司经过的时候轮流手握蛇灯和祭司一起顺时针转三圈。)
恒河日出
恒河发源自喜马拉雅山区Garhwal山谷的Gaumukh冰穴。
用人话来说,就是发源于德里北部240km的瑜伽朝圣地Rishikesh再以北一点点的地方。流经Rishikesh的恒河,在冬天的时候看是碧绿色的,完全清澈,而且冰冷。
在Rishikesh的时候,正逢印度教湿婆信徒大节日mahashivaratri,也入乡随俗地去了恒河边泡脚。
Varanasi住的地方离ghat很近,于是我们几乎每天都一大早5点钟爬起来,到恒河乘坐boat trip,然后下午5点就去恒河边占位等看夜祭。这样的行程贯穿了在Varanasi的日子,每天雷打不动,就这样在old city那条最繁忙的Dashashwamed Rd.来来回回。
每天早上8点过后,那条路就堵着各种牛、狗、人、人力车、tuktuk、自行车和小车……正如在旅馆认识的美国摄影师couple所说,那条路,走了一次,就不想走回头路。


(美得要哭了。)
(警察,每天都来这里冥想,然后再去上班。)

(宽衣解带准备下水的sadhu。)

(最后一天去看恒河日出,买了一盏河灯,看着它静静地顺着恒河水飘走。后来才听说,人们放河灯是希望自己下辈子在Varanasi投胎。)
后记
“你们四个女孩子去印度啊?!”
在中国,当我们说起去印度玩的时候,几乎所有人都问了这个问题。
印度出了名脏乱差,如果不是我最要好的印度瑜伽老师春节回Rishikesh休假,我也不会在没有男伴的情况下和3个来自不同国家的妹子一起去了印度——带着“可能拉肚子被坑爹遭劫色但反正没造过孽所以上路了就看人品吧”的想法,就出发了。
当然,作为一个完全没有discipline的多元混搭国家,印度有脏兮兮的路和混乱的交通,有比任何地方的人爱搭讪的阿三,有形形色色的奇怪的人和事,有各种繁琐的程序(从签证到办sim卡到坐火车),还有难以辨认的印度英语(虽然对我来说不是问题)… 除此之外,我们的16天北印之旅出乎意料地愉快和顺利:没有被骗,没有拉肚子,没有被强奸;还结识了不少朋友。
有一句话很应景:“Life is 10% what happens to me and 90% how I react to it。” 旅行体验,关键不是地点,而是你选择怎样去体会。
如果你问我:你感受到的印度是怎样的?
我会回答你:inner peace。
估计是因为在恒河上游泡了脚吧。
说实在,印度行是对人的心态的考验。心静则一切喧嚣皆为身外物,专注则混乱中穿梭亦身轻如燕,无惧则得以沉着机智结束不想继续的对话。现在似乎明白了为什么印度人能安居在在如此混乱的地方——因为他们有inner peace!
就正如Ashtanga大师Kino MacGregor所写:“India is all about patienceand surrender,appreciating the small moments of happiness in the present。”
感觉此行好像经历了一场“修行”,神奇地带回了一些内心领悟。也是巧合,我在出发之前就一直称此行为“road ofॐ”。
又或许,清空自己固有的思维和习惯,尝试感受和理解别人的生活,所以有了一些新的认识罢。
Namaste, 感谢印度让我瞥见的点滴。
==========================================================================
微信公众账号:“寻找旅行家”,每天为你精选一篇有见地的独家专栏文章,欢迎关注,互动有奖^_^






